D’après le générique, Saya Gray a enregistré l’essentiel de son nouvel EP, AZERTY, à son étage. C’est assez facile à imaginer : Gray vautré dans un enchevêtrement de machines, pinçant des cordes et brisant des boutons, canalisé dans un foyer précis qui s’ouvre sur un jeu profond et irrévérencieux. Sur son premier album de 2022, 19 Maîtres, Gray a embrassé le lustre de la pop tout en laissant s’assouplir bon nombre de ses règles. Elle a joué dans un champ flou qui a rappelé l’esprit de Nilüfer Yanya SANS DOULEUR ou Frank Ocean’s Blond, des morceaux épars se figeant parfois en motifs puis se désintégrant à nouveau. Sur ce suivi de 17 minutes, elle se concentre sur la désintégration. Les larges traits de couplet et de refrain, d’anticipation, de plaisir et de dénouement, semblent ennuyer Gray à ce point. Plutôt que de se tendre et de se relâcher dans un flux narratif reconnaissable, AZERTYLes délices vous submergent dans les courants. Les formes se cristallisent et se dissolvent sans tambour ni trompette. AZERTY laisse tomber le fond d’une approche d’écriture de chansons déjà lâche, s’éloignant de la convention en faveur d’une ruée trouble et semi-consciente.
à travers AZERTY, Gray compose les bords les plus durs de son bricolage. Elle envoie des breakbeats agiles de batterie et de basse sur des boucles de piano poussiéreuses sur « 😉 », tandis qu’un rythme de batterie post-punk entraînant fait monter l’adrénaline derrière sa voix souple et en cascade sur « PREYING MANTIS ! » Le frère de Gray, Lucian, intervient pour jouer des solos de guitare tout au long de l’EP, et sur certains morceaux, comme « ok FURIKAKE », il entre fermement dans le territoire du nu-metal, jouant le genre de riffs chauds et déformés qui sonnent comme s’ils sortaient d’un six cordes maintenues en place par une sangle à motif de flammes. Ces gestes brusques abrasent la touche légère de la voix de Gray dans des contrastes passionnants qui font avancer la musique. Au lieu de tirer son élan d’un récit lyrique ou de structures de chansons reconnaissables, qui sont pratiquement absentes sauf dans les halètements, Gray fait tourner le moteur de sa musique sur la friction entre des éléments dissemblables. Ces chugs de touche System of a Down s’écrasent dans une livraison de ligne R&B gossamer et lancent toute la machine absurde vers l’horizon.
Même à sa vive longueur, AZERTY contient suffisamment d’espace pour que vous vous perdiez à l’intérieur. Et pour Gray, perdu est l’un des endroits les plus amusants que vous puissiez être. Même sa voix se détache de son centre. Plutôt que de jouer le narrateur ou d’agir comme un fil conducteur à travers le chaos, Gray profite de l’occasion du tourbillon pour essayer de nouveaux moi. Les voix qui traversent « PREYING MANTIS ! » sont manipulés au point où il semble que Gray aurait pu inviter un autre chanteur ou deux sur le disque, mais c’est tout elle, essayant différentes personnalités au sommet de l’un des seuls grooves saisissables du disque. « Je peux transformer votre poussière en étincelles », promet-elle dans ce qui pourrait être un énoncé de mission pour tout cela : ramasser les déchets, les faire briller.
