Là où les setlists couvrant toute la carrière de la plupart des groupes vétérans succomberont inévitablement à des variations sauvages de ton sinon de qualité, Vivre à Brooklyn 2011 dissout trois décennies dans un opéra noise holistique de 17 pistes qui consacre les plus grands attributs et contradictions de Sonic Youth : un groupe qui a plongé ses orteils dans le courant dominant du rock alternatif sans jamais y mettre les pieds, qui a atteint le statut de tête d’affiche d’amphithéâtre tout en désavouant régulièrement la vieille maxime du showbiz de donner aux gens ce qu’ils veulent. L’ensemble de Brooklyn prend les chansons les plus populaires du groupe pour éclairer les coins les plus sombres de leur discographie et construire des ponts entre eux. Le spectacle est venu à la fin de la campagne promotionnelle pour ce qui serait le dernier long métrage officiel de Sonic Youth, 2009. L’Éternelmais l’album qui domine la setlist est, à juste titre, Mauvaise lune qui se lève– le disque qui les a d’abord poussés hors de New York et sur les lignes de front de l’indie américain, et qui, ici, symbolise à la fois un retour aux sources et un adieu complet. Et si cette signification n’était pas connue de la foule de Williamsburg ce soir-là, une rare diffusion complémentaire de « Kill Yr Idols » de 1983 ressemble à un communiqué codé et préfigurant.
Grâce à l’intensité non diminuée du batteur Steve Shelley et à la pulsation rythmique d’acier du bassiste d’aujourd’hui Mark Ibold, le back-to-back Mauvaise lune qui se lève les serre-livres «Brave Men Run (In My Family)» et «Death Valley ’69» s’écrasent absolument là où ils avaient l’habitude de s’accrocher, ce qui en fait des compagnons naturels de la signature psychopathe de Lee Ranaldo «Eric’s Trip», le bruit glam lanceur de fusées de 1994 « Starfield Road », et la poussée sauvage de L’Éternel« Calmer le serpent ». Mais les liens établis ici sont autant lyriques que musicaux, avec le mantra de Gordon de l’ère 85 « Flower », Salel’hommage sardonique de Heart « Drunken Butterfly » et L’ÉternelLe « Sacred Trickster » qui fait rouler les yeux met en avant la fureur féministe qui traverse tout le canon de Sonic Youth, et qui acquiert un côté encore plus acerbe si l’on considère la dynamique dysfonctionnelle avec laquelle Gordon était aux prises à l’époque. (La boutade sarcastique de cette dernière chanson – « Qu’est-ce que ça fait d’être une fille dans un groupe? » – prend une toute nouvelle dimension déconcertante quand on sait qu’elle la chante aux côtés de son futur ex alors que le navire coule.)
À la fin du premier rappel de l’émission, Sonic Youth fait une concession inhabituelle au goût populaire en trottant le bien-aimé Sale cheval de bataille « Sugar Kane », dont la vidéo festonnée de Marc Jacobs / Chloë Sevigny s’est avérée être le point culminant du croisement du groupe au début des années 90. L’apparence atypique de la chanson au milieu d’une setlist remplie des coupes les plus profondes souligne l’improbabilité absolue que ces radicaux avant-rock deviennent des stars momentanées de MTV. L’essence contrariante du groupe est encore incarnée par le deuxième rappel, où Sonic Youth livre sa toute première performance de la locomotive, morceau titre Velvetsesque de l’album solo de Moore de 1995. Coeurs psychiques– une décision qui, rétrospectivement, ouvre la voie au genre de confitures tendues et mélodieuses qu’il poursuivra plus tard avec le groupe Thurston Moore.
