Virilement, ils emballent quelques points culminants dans les 43 minutes de l’album original. « L’homme que je suis avec mon homme » queers l’idée de frères de sang. Deux amoureux se lavent et se consomment, puis deviennent une véritable armée d’amoureux. « Nous pourrions être dans l’armée ou dans le Klan », prévient Gibb – et, en vérité, les décennies suivantes ont prouvé que les hommes homosexuels, d’Andrew Sullivan à George Santos, sont aussi susceptibles d’être à l’avant-garde des mouvements racistes et transphobes que ils sont dans la #résistance. « Boys of Melody » offre un contrepoint. En cinq minutes qui se transforment en un crescendo fracassant rivalisant avec « O Holy Night » pour la vénération sonore (et la foi dans les vertus de tomber à genoux), Gibb prend une meute de fantômes qui quittent la mer pour naviguer sur la plage. Ils chantent en harmonie. Ils défilent. Ils sont enfin, enfin heureux. La chanson est un coup d’État, un conte de fées, à la fois un enregistrement et une invocation du genre de joie queer dont nous devrions tous avoir la chance d’être témoins. Je jure qu’il y a des générations dans les échos.
Si « Boys of Melody » est une cathédrale, la prise en direct d’une session contemporaine de CBC est un modèle de la façon d’en construire une vous-même : obtenez des amis et des instruments, et voilà. D’autres morceaux de la réédition prouvent que Gibb était une sorte de visionnaire, puisant dans les courants qui alimentent la culture queer aujourd’hui. Une démo de leur hymne d’introduction « Ban Marriage » n’a pas la majesté de la version finale mais se sent en quelque sorte mûres révolutionnaire dans son arrangement intimiste de guitare principalement acoustique et de percussions. Selon l’histoire, un marié se présente à l’autel après une nuit de trous de gloire. Dieu apparaît alors, non pas pour condamner les homosexuels de vouloir se marier, mais pour condamner entièrement l’institution sans joie. C’est une émeute. « Fear of ‘Zine Failure » de la face B aurait pu sortir l’automne dernier, lorsque les connaisseurs queer de New York ont fait de la foire du livre d’art l’événement social à guichets fermés de la saison, avec des centaines de personnes se sentant comme des flops sur le trottoir alors qu’ils le pouvaient ne fais pas la scène. Le magique « A Miracle » de l’album apparaît ici comme une humble démo, dépouillée de ses arrangements de cordes florissants mais laissant intacte sa dissertation épineuse sur la nature de la souffrance. La chanson évoque la chasse aux insectes, les mauvais rêves, la sodomie, le martyre et la voix à la Anne Murray, et c’est vraiment un miracle.
D’autres morceaux live terminent cette réédition très bienvenue. La « honte », une interrogation privée sur la politique de genre consistant à ramasser des affaires cachées, devient une invocation chatoyante de la solidarité sexuelle. Et réunis, « Breath on It » et « Day Is Dawning » sont la preuve que les caméras cachées peuvent lancer une renaissance de la tente suffisamment large pour accueillir les visions chrétiennes psychédéliques de Judee Sill. et la sainte baise du prince et la crasse déchirante de John Waters et la ferveur shambolique de bricolage de leurs frères Rough Trade. Comme tous les évangéliques, leur argument pourrait être qu’ils croient, et s’ils le peuvent, vous le pouvez aussi. Préparez vos organes. Commençons.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.
