Le neuvième album du National, Les deux premières pages de Frankenstein, est consommé avec le suivi : où les choses ont divergé, où les choses ont été perdues, ce qui a été accumulé depuis. Le groupe fait le point, parfois littéralement. « Eucalyptus » est un hymne de rupture dans lequel Matt Berninger étale leurs effets personnels partagés, s’arrêtant de temps en temps pour étendre les négociations. (« Et les ornements ? Et si je réinventais à nouveau ? ») Pendant le refrain, il fait une offre avec insistance, d’une générosité suspecte : « Tu devrais le prendre/Si je le manque, je viendrai. Le décompte négatif se poursuit sur les « machines à glace » épuisées, alors que Berninger énumère tout ce dont il peut se passer (systèmes de haut-parleurs, lumières blanches clignotantes, être perçu). La batterie de Bryan Devendorf est particulièrement adroite, presque timidement timide.
Ce genre de touche légère effleure presque tout ici : tant dans la forme que dans le contenu, c’est l’album le plus doux du National à ce jour. Ils suivent cette trajectoire depuis un certain temps, mais Frankenstein va encore plus loin : éliminer le piquant et l’urgence de 2017 Dormez bien bêtelaissant tomber le cadre conceptuel de 2019 astucieusement orchestré Je suis facile à trouver. Comme ce dernier, Frankenstein a une liste d’invités de premier ordre : Sufjan Stevens, Phoebe Bridgers, Taylor Swift. Mais seul Swift apporte quoi que ce soit au-delà de la coloration vocale. Tout le monde a ses moments, en particulier Bridgers, dont les harmonies élèvent la majestueuse ballade rock de chambre « This Isn’t Helping » – mais leur présence ressemble un peu à un soutien moral.
Ne pas rejeter le pouvoir du soutien moral. Il suralimente la rêverie hipster « New Order T-Shirt », qui passe sous ses souvenirs précis : un pack de spiritueux américains bleus sur une table de restaurant russe en août 2001, une « bombe de nouveauté japonaise » et l’incident douanier qui a suivi. La berceuse de clôture « Send for Me » est un geste aérien et tendre : une ballade qui joue comme leur « Parfois, vous ne pouvez pas le faire vous-même » ou « Fix You ». « Si jamais vous êtes assis à l’aéroport / Et que vous ne voulez pas partir », marmonne Berninger rêveusement, « Je ne sais même pas pourquoi vous êtes là / Envoyez-moi. » Pourtant, le projet du National diffère fondamentalement de celui de U2 ou de Coldplay : Berninger n’offre ni espoir ni plénitude, juste un simple retour à la maison.
À ce stade de la carrière du National, chaque son et chaque lyrique sont au bord de l’évaporation. Ils laissent miroiter le fantasme de l’évasion mais se contentent du transit perpétuel de ville en ville, de pièce en pièce, de bord de piscine en bord de piscine. Et pendant tout ce voyage viennent les questions lancinantes. « Mais votre vie serait-elle si mauvaise / Si vous saviez chacune de mes pensées? » un Berninger blessé demande sur « Cela n’aide pas. » Il y a peut-être une réponse dans la lamentation agitée de Doomscroll « Tropic Morning News ». « Oh, où est le cerveau que nous avons partagé ? » Berninger se demande alors qu’il lève les yeux de son téléphone, soulignant les urgences sans fin de tout le monde. Il admet que rester à jour peut être une sorte de stase : un tapotement mécanique sans fin reflété par le pad de percussion clippé de Devendorf.
