La nostalgie est une menteuse. Aussi tentant que cela puisse être de passer une demi-heure à parcourir vos photos enregistrées ou de passer votre trajet matinal à essayer de comprendre ce qu'est devenu votre sentiment d'émerveillement, une fois la mémoire décomposée, il est impossible de déterminer exactement quel sentiment vous ressentez. manquant. Lors de ses débuts en solo, Le joli côté de la vie laidel'auteur-compositeur-interprète de Brooklyn, Tony Vaz, documente cette vaine recherche de la pièce manquante, revivant par procuration sa jeunesse à travers des archétypes rebelles classiques. Mélangeant des éléments de l'emo du Midwest, de la country alternative et de la synth pop du début des années 80 comme s'il fouillait dans une garde-robe de théâtre, Vaz joue le rôle d'un jeune délinquant et d'un poète beat itinérant. Bien que sa voix marmonnée et semi-parlée et son goût pour la conception sonore lo-fi soient une constante, chaque morceau de Joli côté cela ressemble à un décor distinct qui ne dure qu’une seule scène.
La guitare électrique agitée et pincée sur « Your Purse or Your Life » et « Spin » évoque l’espace libre d’une rêverie qui ne mène nulle part. Dans la veine de Jeanne d'Arc, les longs riffs de Vaz hoquetent et serpentent entre parenthèses avant de se résoudre, agissant comme une brume harmonique au milieu de l'acier à pédale et de la flûte frits à la campagne. Sa présence au micro renforce le sentiment d'irréalité : s'inspirant de Dean Blunt et de Jonathan Leandoer96, il est plus un artiste de voix off que un chanteur, se moquant à moitié de lui-même en scandant : « Vous savez, nous aimons ça/De haut en bas, nouveau pays avec le dossier du siège. Les choeurs multipistes et les apparitions d'Alena Spanger agissent comme des discussions de fond fortuites, donnant l'impression que l'espace restant est habité. Lorsqu'elle et Vaz s'harmonisent derrière la demande d'un gang de motos tout-terrain de débourser le sac, on ne peut s'empêcher de se sentir un peu romantique face à l'engouement de l'Amérique pour – et à sa peur – le crime violent.
« 24 Hour Gang », une version aux yeux larmoyants de Technique-era New Order, aux prises avec la tension entre le moi réel et imaginaire de Vaz, interrompant ses rêves de discothèque jusqu'aux petites heures avec un rappel sobre qu'il doit se lever tôt pour un rendez-vous le lendemain. Alors que la rêverie s'effondre, l'arrangement épuré de la chanson commence à se déployer dans une étude élégante de fromage sophisti-pop, dissolvant des synthés chatoyants et un saxophone retardé dans l'atmosphère. Aussi amusant que puisse être la fantaisie, il est réconfortant de savoir que vous pouvez toujours revenir au présent.
Sur « Field », Vaz réduit l'arrangement à une simple guitare électrique, éliminant la brume d'évasion de son écriture pour révéler la désillusion ci-dessous. « Ne vous sentez pas bien d'être un gars ordinaire », chante-t-il, admettant sa lutte pour rester présent alors qu'une grande partie de sa journée consiste à faire la queue et à faire des courses. La rêverie en musique est souvent assimilée à un état de bonheur ou de catharsis écrasante ; La dream pop de Vaz présente un courant sous-jacent de vide, conscient de la chute imminente. C'est un moment volé dans la file d'attente aux caisses, un fruit de la mémoire qui se matérialise alors qu'on est bloqué à un feu rouge.