Peut-être que Dave est pris dans une boucle qu’il a lui-même créée. Il a construit une carrière en parlant au nom des plus réprimés du point de vue d’une personne issue de luttes similaires, mais maintenant qu’il est matériellement éloigné de cette réalité, il ne sait plus où il en est – dans l’esprit des autres mais, plus immédiatement, dans le sien. Il dénonce les atrocités commises au Congo, mais porte des bijoux qui pourraient provenir de ses mines de diamants. Il ne prie presque jamais, mais cherche conseil auprès du Dieu qu’il a été élevé pour adorer. Il se vante de l’argent mais ne parle pas en faveur de la Palestine. Ce sont des critiques qu’il se retourne tout au long de l’album sans jamais parvenir à une résolution. Va-t-il arrêter de participer à ces choses ou veut-il simplement clarifier sa conscience auprès du public ?
En 2017, lors de son « Heure des questions », Dave, 19 ans, a appelé la Première ministre de l’époque, Theresa May, à blâmer les frappes aériennes britanniques qui ont tué des enfants en Syrie et à avoir annulé le financement du NHS plutôt que de payer des salaires décents à des infirmières comme sa mère. Deux ans plus tard, « Black », dès ses débuts, Psychodramej’ai découvert l’exaspérante réalité de faire partie d’un peuple soumis, de travailler toute ma vie pour dissiper les mythes sur vous-même, pour ensuite être toujours traité comme un citoyen de seconde zone. «Trois rivières», de 2021 Nous sommes tous seuls dans cette situation ensemblea rendu hommage aux communautés d’immigrés britanniques alors que les hostilités à leur encontre commençaient à s’intensifier. Ce genre de démonstration de l’état de la société, qui a toujours distingué Dave de ses pairs du rap britannique, est à peine présent sur son nouvel album. Et ça n’aide pas ça Le garçon qui joue de la harpe elle est considérablement moins dynamique en matière de production.
Qu’est-ce qui a fait Psychodrame et Nous sommes tous seuls dans cette situation ensemble particulièrement stimulant était celui entre le commentaire social de Dave et la flexion lyrique des portraits de son quartier (« Environnement »), du D’n’B maussade (« Voix »), du rebond fastueux semblable à un piège (« Clash » avec Stormzy), et plus encore. Hon Le garçon qui jouait de la harpecette diversité apparaît avec parcimonie. « Raindance » avec Tems, une version douce et épurée d’une chanson d’amour d’Afroswing, sera probablement la victoire grand public de l’album. La jeune sensation britannique Jim Legxacy contribue à « No Weapons » en tant que producteur et chanteur, ce qui en fait le morceau le plus amusant de l’album. « Marvellous » parle en grande partie d’un jeune garçon du quartier de Dave au sud de Londres qui goûte à la vie de la rue, mais la guitare espagnole et les tambours sourds lui donnent une secousse utile.
Même avec la présence de ces chansons, le cœur de cet album réside dans les moments les plus downtempo et l’homme dans le miroir. Le « Chapitre 16 » avec Kano est une chanson très efficace dans ce contexte car, tandis que Dave passe une grande partie de l’album à se réprimander pour savoir s’il est un imposteur, s’il s’est trop éloigné de Dieu, ou s’il mérite de trouver le véritable amour, le dîner de steak imaginaire lui fournit quelqu’un sur qui rebondir sur ces insécurités. Et même s’il faut un long chemin pour y parvenir, c’est peut-être là le point sur lequel Le garçon qui jouait de la harpe cherche à faire : lorsque vous vous isolez du monde, les voix intérieures peuvent éventuellement se retourner contre vous.
