Avec l'horloge de l'histoire qui tourne en arrière sur tant de fronts civiques, le marché actuel du rétro-fétichisme est, honnêtement, un peu dérangeant. Pourtant, il y a un principe de plaisir indéniable dans ce que Miranda Lambert appelle «vieille merde» – et l'évasion qu'il promet de notre vie pixilée est plus essentielle que jamais.
Il y a beaucoup de précédent pour Laufey Lín Bing Jónsdóttir la pop pré-rock de la revivaliste. Linda Ronstadt en 1983 Quoi de neuf et ses suites, orchestrées par Wingman Frank Sinatra Nelson Riddle, signifiaient de la même manière dans les années de Reagan conservatrices. Le compatriote de Laufey, Björk, a coupé le gemme de jazz vocal sauvage Gling-Gling-Gló, prédisant sa rupture en solo Big Band-y 1995, « C'est oh si calme ». Amy Winehouse a perfectionné son propre rétro-modernisme avant une collaboration de Tony Bennett. Mitski, Mei Seones et Lana Del Rey mettent tous des styles anciens à de nouvelles utilisations vitales.
Ce qui est le plus charmant à propos de Laufey, aux côtés de sa maîtrise indéniable des grandes traditions américaines dans lesquelles elle est imprégnée, c'est la façon dont elle se livre alternativement, interroge et goofs sur eux. C'était clair tout de suite, sa chambre à coucher du kilométrage de la collège, Steez, Steez, s'est entièrement formée sur un déploiement de Tiktok pandémique qui a lié des normes comme «Je tombe amoureuse trop facilement» à «My Future» de Billie Eilish et à ses propres originaux avec désinvolture F. En commençant par «Valentine» («J'ai rejeté l'affection / depuis des années et des années / maintenant je l'ai, et putain / c'est un peu bizarre»), ses meilleures chansons jouent Gen-Z colloque élégante de la musique élégante qui ne serait que de l'artisanat sans le frisson entre les mots et la couture – par tournant comique, tragique, ou les deux.
Les meilleurs moments du maximaliste Une question de temps Composez ce frisson. La manche le télégraphe aussi – un riff sournois sur la couverture sexy du LP 1960 de Julie London Vers minuit Cela suggère que Laufey va plus fort que son prédécesseur à voix musquée bien-aimée (ses jambes nues sur le visage de l'horloge suggèrent que nous sommes profondément dans les petites heures). Sur «Snow White», un récit «Jolene» à la troisième personne est sur le point de balayer des cordes orchestrales qui, avec style et sentiment, pourraient s'intégrer dans n'importe quelle comédie musicale du milieu du siècle. Ce qui est nouveau, dans ce contexte, c'est la conscience de soi brute, l'inéluctabilité de la honte malgré la critique culturelle intelligente avec laquelle nous le formons. «Je ne pense pas que je sois jolie / ce n'est pas en question pour le débat / la meilleure monnaie d'une femme, son corps, pas son cerveau», chante-t-elle, avec un essoufflement vertigineux. «Le monde est un endroit malade / du moins pour une fille.»
C'est le moment le plus puissant du disque, présentant une profondeur d'émotion, son chant techniquement remarquable n'a pas souvent accès. Mais ce n'est pas toujours le but. « Silver Lining », chanté de manière extérieure et avec de délicieuses épanouissements, pourrait presque être une confiture lente d'Amy Winehouse, mais la perfection sans tache de la livraison semble faire partie de la subversivité comique de la piste. «Je suis tombée dans de mauvaises habitudes, à regarder l'abîme / à me noyer dans du vin rouge et à renifler la cannelle», chante-t-elle, avec juste assez de pause avant «la cannelle» pour que la blague atterrit.