Hon Gardon, le deuxième album de Miya Folick, l’auteur-compositeur-interprète de Los Angeles fonde sa crise de quart de vie sur la banalité des objets du quotidien : briquets, médicaments, café aspiré dans une paille en plastique. Ces articles dégagent une qualité noble; ce sont les compagnons fiables de Folick, quelque chose à saisir alors qu’elle chancelle à travers de mauvaises habitudes et des relations malsaines. Produites aux côtés de hitmakers indépendants comme Max Hershenow et Gabe Wax, les chansons de Folick restent vives et ensoleillées, même si elle souffre d’ambivalence spirituelle et apprend finalement qu’être seule est un rite de passage fortifiant. L’imagerie sur Gardon est précis et captivant, mais les arrangements et la production semblent réticents par rapport à la pop éclectique des débuts de Folick en 2018 Prémonitions.
Si Gardon semble être racontée par deux personnes distinctes – une qui est solide et sûre d’elle, et une autre qui cède à la moindre grimace désapprobatrice – c’est peut-être parce qu’environ la moitié de ces chansons ont été écrites quand Folick était un peu plus jeune. « Oh mon Dieu », « Bad Thing », « Nothing to See », « Cartoon Clouds », « 2007 » et « Ordinary » sont sortis l’année dernière sur Folick’s EP 2007sa première collection de nouvelles matières depuis Prémonitions. Cette suite de chansons antérieure fonctionne comme un cadre de référence pour l’arc de Folick – une série d’obstacles à surmonter. Sur le morceau de rechange « Nothing to See », elle déverse un récit dévastateur d’amour aigri sur des cordes acoustiques rayées. Alors que son partenaire discute avec des jeunes de 19 ans sur Internet, Folick se contorsionne pour concourir : « J’ai essayé de changer mon apparence pour que tu aimes ce que tu vois/J’ai perdu du poids pour pouvoir porte ce jean Dolls Kill », chante-t-elle.
Comme si cette auto-flagellation ne suffisait pas, sur « 2007 », elle avoue un malaise permanent avec son propre corps. « Je suis une petite fille avec un passé de femme/Je ne me suis jamais habituée à avoir des seins et des fesses », chante-t-elle, les stroboscopes de synthé brillant sous la surface. Ces chansons sont recontextualisées sur Gardonalors que Folick fait le point sur ses insécurités et fait de son mieux pour les bannir.
S’éloigner des arrangements décalés de Prémonitions, elle exprime son éveil dans des compositions simples et sans fioritures. Sur la coupe pop-punk fougueuse « Get Out of My House », Folick sonne comme une femme qui renaît, quelqu’un qui a enfin embrassé les plaisirs de sa propre présence. « J’adore être seule sans toi / Enlever mes vêtements sans toi », glapit-elle sur des accords de puissance en sourdine et des cymbales crash mousseuses. « Je pensais que j’avais besoin de ton éclat/J’avais besoin que tu sois à la maison/Mais je suis mieux seul/Woo! » Vous pouvez presque imaginer Folick rebondissant dans le salon, jetant joyeusement la collection de disques de son partenaire par la fenêtre, disque par disque.
