Blâmez Eminem de l’époque du « Rap God » et les garçons blancs de banlieue dont le truc de fête consiste à cracher le vers « Look at Me Now » de Busta pour la réputation qu’a le « rap rapide » de nos jours : un exercice trop technique pour les sans-swag. Je ne suis cependant pas d’accord. Les variations sur le flow peuvent être une incursion tellement élégante dans la psyché d’un rappeur, qu’elles soient aussi contrôlées et précises que les éclats lyriques gracieux de PEACE de Freestyle Fellowship ou aussi ivres et encombrées qu’un discours de forage du Bronx. Si vous avez besoin de plus de preuves, il y a TYPE VIVANT DANGEREUX Vol. 1le nouvel album de Starker, un rimeur nuyorican mis sur écoute avec une voix mortelle qui perce les boucles soul et les rythmes de la côte Est comme un clou rouillé. Presque chacun de ses 19 morceaux non filtrés est un mélange fou de pensées errantes, de flashbacks, de méchancetés caricaturales et de détails si fragmentés que c’est comme s’il essayait de reconstituer sa propre vie comme le mec de Mémento.
Ce chaos vient de la façon dont Starker a l’impression d’être coincé dans les limbes entre deux chronologies new-yorkaises à la fois. Il y a son éducation dans les Cooper Houses à Williamsburg, à l’époque timide de Giuliani-Bloomberg. Des moments où l’on pouvait attraper 50 dollars dans le train ou voir un dealer se faire braquer régulièrement, mais aussi des moments où les quartiers étaient encore remplis de culture : vestes Avirex, Benz 97 avec les phares « buggés », Rolex au poignet, cassettes Tony Touch, vers de Jadakiss dans l’air. Des vestiges de cette époque traînent – dans « Pignoli », il se bourre le visage de cannolis et de biscuits arc-en-ciel de la boulangerie italienne du coin de la rue qui a survécu – mais ils ont pour la plupart été repoussés hors de la ville ou vers les zones désignées, luttant pour ne pas devenir la réponse à une question triviale ou une citation sur une plaque. « Avant, je rêvais de quitter mon quartier, maintenant je ne suis plus assez dans le quartier », rappe-t-il à un moment donné, aussi nostalgique de la douleur que de la fuite, car au moins c’était réel.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Starker est sur ses conneries anti-« Empire State of Mind » ; Aaron Judge ne saluera pas le mélodrame familial de « Mon frère a tenté de voler à notre père sa précieuse montre » ou le fou et mignon, « Dans la charcuterie, c’est ainsi qu’elle m’a rencontré, en faisant refaire le nez au gardien. » Imaginez si l’un de ces affiliés belliqueux de Wu de la fin des années 90 qui passaient leur temps libre à se bagarrer plutôt qu’à écrire des raps était figé comme L’Homme Encinopour être réveillés dans un café australien du SoHo de 2026. Ils se déchaîneraient probablement aussi dans un déchaînement frénétique de phrases répétées, de blagues interrompues par d’autres blagues et de références datées à la culture pop qui n’apparaissent que trois pensées plus tard. Les seules pauses que Starker vous donne, c’est lorsqu’il prend une inspiration rapide comme un nageur ou passe le micro à YL, l’autre moitié décontractée de leur duo, RRR.
