Les yeux clairs pour la première fois en une décennie, il est tombé amoureux et s'est marié. Sa nouvelle épouse, une étudiante de la faculté de droit à Stanford, l'a emmené à New Wave Shows à San Francisco, et l'inspiration divine a de nouveau frappé.
« Les gens m'avaient encouragé à faire du rock'n'roll pendant longtemps », a-t-il déclaré lors de la libération de Catholique En 1981, un vaste euphémisme. New York a semblé insister pour que Jim Carroll ait une carrière dans la musique, même s'il ne l'était pas. Il « n'avait jamais écouté beaucoup de rock après la scission souterraine en velours », a-t-il déclaré dans un NME Article de The Time, mais il a été poussé en collaboration par des amis comme Patti Smith et Allan Lanier de Blue Öyster Cult. Lanier avait besoin de paroles. Smith l'a convaincu de s'ouvrir avec elle avec son groupe de soutien, même s'il a raté un spectacle après qu'un buste de la drogue l'a décroché en prison pendant la nuit. Lorsqu'elle a travaillé dans les livres de Scribner sur la 5e Avenue, elle l'a sauvé d'une surdose, le promenant jusqu'à ce qu'il arrive.
Comparé aux lectures qu'il avait faites dans toute la ville, effectuer sur scène était vitale et brute, un moyen de se connecter avec des gens en dehors du cercle des poètes de New York incestueux et érudit. « Je n'aimais pas la négativité du punk », a-t-il dit, « mais au moins j'ai vu comment je pouvais dépasser mes limitations techniques, parce que vous n'aviez pas à bien chanter. Et après avoir publié des poèmes toutes ces années et avoir un public très ésotérique, la perspective de cet autre public semblait gentille. »
C'est en Bolinas, sur la plage avec les chiens, qu'il deviendrait le leader de son propre groupe. Là, il a rencontré certains membres d'un groupe local appelé Amsterdam et les a convaincus de la bande originale de l'une de ses lectures. Peu de temps après, le nouveau Jim Carroll Band polirait des matériaux dans les clubs de la région de Bay jusqu'à ce qu'ils remportent enfin les jeunes de la scène. C'était par conception: « Je voulais que les enfants l'aiment », a déclaré Carroll, « les enfants dans le rock lourd et les guitares chaudes. » Les portes se sont ouvertes rapidement pour Carroll, comme ils avaient tendance à le faire. Lors d'un voyage à New York en 1979, il a signé un accord avec le célèbre magnat musical Earl McGrath lors d'une fête.
Si Catholique est pour les enfants, c'est un sous-ensemble spécifique d'entre eux: précoce, cinétique et traumatisé. Le rythme effréné du punk rock est parfait pour dépasser ce qui vous hante. Hybride Louche de Glam Rock de style New York et Gloss des années 80, l'album est un emblème de la transition nationale des squats punk du centre-ville aux penthouses de cocaïne et à la réagonomie. C'est un pont entre les Ramones et les voitures, un fil qui se rattache deux décennies et deux villes.
