Les grandes femmes artistes de l’histoire moderne savaient que la forme de rage la plus intense et la plus puissante peut manier un marteau, mais le marteau est le moyen et non la fin. Le lit de Tracey Emin est défait, souillé et jonché de détritus. La bouteille en verre Aunt Jemima de Betye Saar est refondue en cocktail Molotov, un poing Black Power agrippant la mèche. Yoko Ono a offert au public des ciseaux pour couper ses vêtements, une invitation à violer, et peut-être à considérer, une femme. Chaque pièce est un symbole : la manifestation physique de la fureur intérieure, la confrontation comme conduit pour quelque chose de plus grand, quelque chose qui affecte un changement.
Hon Avec un marteau, Yaeji offre tout : la personne, sa rage et le symbole. La new-yorkaise américano-coréenne a fabriqué deux masses en aluminium qu’elle garde près de chez elle et en studio, instruments contondants comme signifiants : puissance, protection, confort. Elle en brandit un sur la couverture de Avec un marteaujeté avec désinvolture sur ses épaules – comme le font les gars de la construction dans l’imagination masculine – et jette un coup d’œil de côté, défiant le spectateur de s’approcher d’elle ou nous invitant à participer.
Yaeji a dit que Avec un marteau, son premier long métrage, a été créé dans un maelström : souvenirs d’enfance supprimés, vagues d’aliénation, colère face à l’augmentation de la violence contre les Américains d’origine asiatique, révélations lors des soulèvements Black Lives Matter de 2020, ce dépit euphorique lorsque vous réalisez enfin que vous êtes vraiment pas aussi petit que le monde voudrait vous le faire croire. Dans un livret de 111 pages contenant ses œuvres d’art, des photos de tenues et des croquis de chansons, elle inclut une bande dessinée épique sur un chien sorcier qui l’aide à libérer sa colère – elle émerge par la bouche sous forme de marteau, bien sûr – et le concept est à la fois doux et émouvant de manière inattendue. Dans sa propre fureur, elle situe la créativité et la beauté, l’expérimentation et l’examen, l’aigreur et la chaleur. Dans la destruction, les marteaux créent à nouveau et Yaeji cherche son propre genre de renaissance, s’aventurant musicalement au-delà du club et trouvant la délivrance dans le son de sa voix.
Ici, la musique house contagieuse sur laquelle elle a construit sa carrière fait place à l’espace entre les notes, et son sens mélodique est clair et souvent captivant. Mêlant synth-pop (« Done (Let’s Get It) », « Away x5 ») au classique et au jazz (« I’ll Remember for Me, I’ll Remember for You ») et explorant les confins de la techno et de l’ambient, Yaeji’s la réalisation de soi survient alors qu’elle tente de démêler les rouages d’un grand univers bizarre. Sur l’ouverture de l’album « Submerge FM », une contemplation bilingue de l’espace et du temps, elle interroge les concepts conventionnels du passé et du présent et comment leur autorité affecte notre sens collectif de la communauté : « Je peux me voir en toi et toi-même en moi, et nous » re tout une partie d’un », elle s’harmonise dans un état presque transcendant, les trilles de flûte créant des fioritures autour de sa promesse.
