« Bébé, si tu me quittes, peux-tu m’emmener avec toi ?/Je peux m’asseoir sur la banquette arrière. » C’est ce qui passe pour une blague Week-end perdu. Dans son intrigue dramatique, le premier album de Phoebe Bridgers en six ans, qui sort aujourd’hui, est parallèle au dernier d’Olivia Rodrigo, l’une des nombreuses doublures de Bridgers, bien sûr. Retirez simplement tous les bons moments. « I Can’t Wait » est un mini-opéra laser léger dans la dernière moitié douloureuse de l’album. Une crête mousseuse de synth-rock survolé reflue soudainement à 1:30, déterrant un feu de camp chantant accompagné des sons de la mandoline de Chris Thile. L’ambiance est si totalisante qu’on peut fermer les yeux et apercevoir Jack Antonoff perché sur une bûche, harcelant son harmonica, le visage encadré d’étincelles.
Et là, tapi à côté de lui dans l’ombre, est-ce… Son-Jon Johnson ? Désolé, je veux dire Ameron-cay Inter-way, dont le choix du pseudonyme ici semble moins une tentative de préserver un anonymat significatif qu’un clin d’œil et un signe de tête à ses ancêtres, ces gens malicieux des années 60 et 70. En plus, il n’y a aucun doute sur lui. Les voix de Winter et Bridgers ne se mélangent pas vraiment – son ton est trop voilé, son timbre trop vaporeux – mais, mon Dieu, si cette harmonie de tiers inférieur sur la ligne « Hyde Jekyll Hyde » ne constitue pas les trois plus beaux mots que j’ai entendu chanter cette année. Deux grands auteurs-compositeurs solitaires se rencontrent au seuil de la révélation. Qui est l’ange et qui a besoin d’être sauvé ? Peu importe : ils peuvent se tenir compagnie au bout du chemin.
