Il y a quelques années, le superproducteur et collaborateur fréquent de Boldy James, The Alchemist, a découvert que le rappeur aimait écrire dans les voitures. « Pas même un véhicule en mouvement », a déclaré Alchemist à Complex ; « Il vient de se garer avec les lumières allumées, et il a repris ses esprits. » Cette habitude correspond au calme alerte du rap ruminatif sur la drogue des Detroiters. La musique de James est calme et détendue, mais tendue comme un ressort blessé. À tout moment, la violence ou l’émotion peuvent surgir du calme, comme un véhicule stationné se lançant dans la circulation.
Les méditations de Boldy sont devenues une industrie artisanale depuis 2020. Tous les quelques mois, il se blottit avec un seul producteur – comme Alchemist, Jay Versace ou Nicholas Craven – et émerge avec une autre chronique de rue nonchalamment prismatique. Il est choquant de voir à quel point il se répète rarement, même si ses collaborateurs exploitent des rythmes similaires basés sur des boucles. Travailler avec un seul producteur semble permettre à Boldy de zoomer sur un moment particulier – qu'il s'agisse des conséquences d'un accident de voiture dévastateur ou du prologue stressant de sa carrière de rap – et de capturer chaque pensée de course. Hon À travers les pistes, en équipe avec le producteur du Missouri Conductor Williams, Boldy passe au crible les souvenirs de la vie sur la route et sur le terrain. L'album est un récit de voyage de souvenirs, chaque chanson s'adressant à un lieu ou à une expérience lointaine.
Le titre, qui joue sur le nom du producteur Conductor Williams, convient à l'ambiance pensive et itinérante de la musique. Conductor, l'un des piliers du son luxueux et ondulé de Griselda Records, se spécialise dans les rythmes de rêve construits autour d'échantillons béants, et cette collection est sa plus forte. Il semble laisser ses échantillons plutôt que de les hacher, étirant les sons comme de la tire puis arrangeant les tambours et les mélodies autour de leurs formes allongées. « Flying Trapeze Act » commence par une magnifique boucle vocale et se transforme en un flux étoilé de percussions et d'accords qui scintillent et se floutent alors que Boldy parle d'appels rapprochés. « J'avais l'habitude de me sentir piégé dans le ghetto, j'essayais de m'en libérer. Après 30 ans de fuite, je me sens comme un évadé », dit-il avec soulagement. Les rappeurs deviennent souvent réfléchis et provocants sur les rythmes de Conductor ; ses arrangements ont l'éclat transportant des rêveries.
Comme dans une rêverie, Boldy passe À travers les pistes oscillant entre le passé et le présent. Il est d’une souplesse éblouissante sur le remarquable « The Ol Switcharoo », rebondissant sur le rythme fort alors qu’il se souvient de la vie en déplacement. « Est, ouest, courant d'avant en arrière pour essayer de faire courir son argent sur le long chemin/J'ai marché dessus comme un oignon, j'ai fait un run-yun pour le mun-yun/J'ai vendu plus de cercles que certains Funyuns, tous les yeux sont rivés sur moi à travers les autoroutes à péage. », rappe-t-il, étirant ses mots pour s'adapter à la cadence langoureuse du rythme apaisant. Son utilisation de directions plutôt que de lieux précis renforce le sentiment qu'il n'est jamais en repos.
