Présenté comme le dernier album du groupe, Fumée et fiction est un chapitre final épanouissant pour X, le groupe pionnier dont les rythmes effrénés et les riffs rockabilly turbocompressés sont sortis de la scène punk naissante de Los Angeles à la fin des années 1970. Quarante-quatre ans après leurs débuts, les années 1980 Los Angelesle groupe semble vigoureux et assuré, trouvant une nouvelle inspiration dans des sons, des émotions et des idées familières.
Le chaos était au cœur de l'attrait de X à ses débuts. Les voix entrelacées de John Doe et d'Exene Cerevenka suggéraient que le couple d'autrefois était empêtré dans une dispute en cours ; le guitariste Billy Zoom ajoutait à la frénésie, bien qu'il n'ait jamais oublié le swing du rock'n'roll des débuts, même lorsqu'il courait après la vélocité des Ramones. Naturellement empathique aux besoins de ses chanteurs, le batteur DJ Bonebrake leur a fourni un ancrage stable – même s'il pouvait lui aussi se laisser parfois emporter par l'excitation fiévreuse du groupe.
Le groupe a prospéré grâce à la tension, canalisant les drames interpersonnels et les conflits avec la culture en général dans un répertoire puissant qui les a soutenus des décennies après avoir arrêté d'écrire de nouveaux morceaux. En 2020, après une succession de changements de line-up, de pauses et de retrouvailles, le groupe est revenu de manière inattendue avec le morceau vif et vivant ALPHABETLANDson premier album de nouveau matériel du quatuor original depuis 35 ans.
L’accent et l’urgence de Fumée et fiction fait du ALPHABETLAND Cela ressemble à un essai. Cela vient en partie du sentiment palpable que le groupe peut sentir le temps passer. Frustré de ne pas avoir pu faire de tournée ALPHABETLANDqui a été créée au début de la pandémie, et conscients de leur âge avancé (Cervenka et Bonebrake approchent les 70 ans, tandis que Doe et Zoom ont dépassé cette limite), X a choisi de rejouer la pièce une fois de plus. En collaboration avec le producteur Rob Schnapf, qui a également dirigé ALPHABETLANDX mis KO Fumée et fiction en quelques jours en janvier dernier, un groupe de travail travaillant selon la méthode qui leur convient. (Pour souligner le sentiment imminent de finalité, ils ont baptisé leur nouvelle tournée End Is Near.)
D'une durée de 28 minutes, soit à peu près la même durée que Los Angeles, Fumée et fiction on dirait que X s'inspire de sa longue histoire, rappelant délibérément le rock'n'roll cinétique des premiers disques du groupe pour Slash. Comme Doe l'a expliqué au Los Angeles Times« Ce n’est pas dans notre nature de réinventer les choses. Nous avons une idée claire de qui nous sommes. » Aussi robustes qu’elles puissent paraître, les voix de Doe et Cervenka montrent des signes d’usure, tandis que les rythmes semblent plus lourds que par le passé, même lorsque les tempos s’accélèrent. Ces éléments donnent un grain naturel à la musique, ajoutant de la profondeur aux histoires de vieillissement qui intriguent Fumée et fiction.
