Sur son premier album solo, Coeur de sables mouvants, Jenny Hollingworth a faim – pratiquement gloutonne – de la vie. L’auteure-compositrice-interprète anglaise est surtout connue pour son travail au sein du duo sombre et surréaliste Let’s Eat Grandma ; ici, elle s’appuie sur l’émerveillement et la joie enfantines, en l’associant à une palette synth-pop inspirée des années 80. Le morceau de clôture de l’album, la power ballade « Appetite », est même une ode au désir lui-même : « Je te mâche, te mâche », scande-t-elle sur la coda entraînante, refusant de s’excuser d’avoir poursuivi ce qu’elle veut. Il rappelle la délicieuse abondance sensorielle d’un poème de Mary Oliver : « il n’y a pas de fin/… au bonheur que votre corps/est prêt à supporter. »
L’arrivée de Hollingworth à ce moment joyeux a été durement gagnée. Elle et sa compagne Rosa Walton ont été acclamées avec des albums fantaisistes qui sont passés de la pop bouleversante produite par SOPHIE au rock bourdonnant et déformé ; pour leur troisième disque, celui de 2022 Deux rubansle duo a exploré le chagrin et la tension dans leur propre relation sur des structures de chansons plus conventionnelles. Le disque solo de Hollingworth intervient après plusieurs années personnellement difficiles, notamment la perte de son petit ami à cause d’une forme rare de cancer des os en 2019. Finalement, comme Hollingworth l’a expliqué à l’Independent, elle s’est sentie prête à « s’amuser à nouveau en faisant de la musique », plutôt que d’essayer « de résumer des parties vraiment traumatisantes de ma vie ».
Avec Coeur de sables mouvantselle continue sur le chemin qu’elle et Walton ont emprunté Deux rubanslaissant derrière lui les éléments plus expérimentaux du groupe et privilégiant la puissance d’une chanson pop 4/4. Elle imprègne ses débuts en solo de nostalgie, à commencer par la pochette de l’album, qui montre Hollingworth parée de la robe de mariée de sa mère, un cri extatique remodelant son visage. Canalisant les années 80 via Kate Bush et Cyndi Lauper, Hollingworth se délecte de refrains entraînants dignes d’épaulettes. Le crochet chatoyant et ravissant de la chanson titre, par exemple, a un punch euphorique, bien que la chanson surcharge légèrement l’imagerie des objets en tant qu’organes. Elle a une touche lyrique plus légère sur le morceau d’ouverture « Good Intentions », une sortie potentielle du film de John Hughes, et sur le palpitant « Every Ounce of Me », un banger de « Je ne veux pas tomber amoureux » avec des synthés plus brillants que le soleil.
Après le début de ces chansons, le reste du disque n’atteint pas tout à fait les mêmes sommets. La ballade acoustique « Groundskeeping » traîne les pieds, atone par rapport aux titres précédents. Le fil conducteur nostalgique peut donner lieu à des chansons qui ressemblent trop à leurs influences et les unes aux autres, comme « Pacemaker », un morceau existentiel de milieu d’album qui, bien qu’entraînant, se fond dans la foule. Même sur ses chansons les moins convaincantes, Hollingworth a toujours une plume habile pour les crochets – et quelques virages sonores à gauche injectent de l’adrénaline dans l’album, comme les breakbeats et le solo de guitare électrique croisé sur « Do You Still Believe in Me? »
Le titre du disque souligne son thème central : la nature engloutissante et absorbante du désir. L’illustration la plus aboutie de cela se trouve peut-être au milieu de l’album : le sobre et spectral « Dolphins », qui montre la maîtrise de Hollingworth à mélanger bonheur et mélancolie. Debout sur la côte, elle cherche des dauphins, désirant désespérément croiser le regard muet d’un animal alors qu’elle est aux prises avec un sentiment de perte. « C’est comme le sentiment que tu m’as donné, quand tu étais là », répète-t-elle dans l’outro, sur sa propre voix en boucle, un synthé fantomatique imitant un dauphin et la houle insistante de la guitare acoustique. C’est une phrase simple et dévastatrice, et elle en extrait chaque goutte de colère, de tristesse, de nostalgie et d’espoir. Ici, son chagrin est un moteur de plaisir : une invitation à s’imprégner de tout ce que le monde a à offrir.