Owen Williams a écrit le dernier album de Tubs, Couronne de cotonen pleine panne. Mais plus vous lisez leur catalogue, plus il est difficile de deviner ce qui est en panne et ce qui ne l’est pas. Les narrateurs peu fiables du chanteur gallois glissent entre un chagrin d’amour déchirant et un monologue interne auto-aspirant qui dit des choses cruelles que vous n’accepteriez jamais de la part d’un ami. Son métier, ce sont des hymnes d’échec réglés sur un folk-rock tintant qui ne va pas jusqu’à prendre d’assaut la grange. Leurs instantanés les plus sombres de tragédie et de dépression sont souvent les plus drôles et les plus gagnants. Sur « Heaven or London » de leur nouvel album, Vie dureWilliams se présente comme « le chanteur d’un groupe arnaqueur » qui « se branle dans une tombe précoce », joue à « Farm Simulator » et, pour une raison quelconque, prétend « écrire pour Le New York Times.»
Il n’existe pas de voie éprouvée vers le succès pour un homme comme celui-ci, et il n’est pas clair si Williams l’emprunterait. «Je ne veux pas vendre cette tournée à guichets fermés», chante un autre de ses narrateurs en duel de guitare et de violon. « Je ne veux plus jouer avec les Tubs/Si tu ne m’aimes pas. » The Tubs sont le genre de groupe qui n’a pas eu de chance depuis si longtemps que « down with chance » devient son manifeste. La seule chose qui compte, c’est un crack au petit moment : écrire et enregistrer rapidement, jouer des milliards de concerts, se promener en Amérique, peut-être devenir brièvement le sujet de conversation de la ville. Cela aide de signer dans l’un des plus grands groupes indépendants ; le nouvel album est leur premier album avec Merge. Mais le voyage incertain à venir sera soumis au hasard, ainsi qu’à une fidélité pathologique aux principes de l’indie-pop : la position du bricolage, l’affinité pour la ruine et la conviction que l’amour peut rendre tout cela utile mais, connaissant votre chance, ce ne sera probablement pas le cas.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Comme beaucoup de groupes bizarres opérant à Londres, l’aspiration des Tubs à une version plus sale et plus débraillée de la ville s’accorde avec un dégoût pour la musique susceptible de rapporter beaucoup d’argent. Il est difficile de dissocier leur fatalisme romantique de leur industrie ravagée par la technologie et de leurs conditions sociales désastreuses. Les récompenses d’une vie artistique riche reviennent à ceux qui restent ouverts sur le monde, ce qui peut être difficile lorsque l’on paie une fortune pour un appartement minable jusqu’à la trentaine. L’argent aide, tout comme la confiance en soi délirante. Les Tubs, comme tant d’artistes à l’esprit sanglant qui vivent 40 à 50 ans trop tard, semblent n’avoir que peu d’espoir dans l’un ou l’autre.
Le reste du groupe, malgré toute leur ferveur délabrée, a à peine résisté aux paroles défaitistes de Williams. Le guitariste principal Dan Lucas est nouveau dans le groupe – George Nicholls est parti poursuivre une vie universitaire – mais son acquisition est un exploit de continuité. Comme son prédécesseur endetté par Johnny Marr, Lucas pirouettes, glisse les genoux et éclabousse le papier peint de progressions d’accords indie-pop éculées. Ses riffs sont des éruptions de plaisir contenues dans des cycles incassables de tradition. Des espoirs anéantis, des pintes épuisées, des pertes spirituelles subies – il y a une fatalité mythique dans tout cela, allant de la section rythmique power-pop professionnelle aux paroles de Williams. Les structures des chansons résistent à la transformation, réaffirmant l’ordre mélodique plutôt que d’aborder un autre plan inimaginable. L’euphorie vient, le cas échéant, dans la réitération des motifs.
