Wendy Eisenberg : critique de l'album Viewfinder

Tout au long de Viseurle dernier album de la guitariste et collaboratrice prolifique Wendy Eisenberg, le son de la pièce n'est souvent pas seulement audible, mais aussi perceptible. Au début de « Set a Course », le membre d'Editrix, Birthing Hips et du Bill Orcutt Quartet chante a capella, ses notes sont claires, simples et longues, et la présence doucement sifflante de l'espace d'enregistrement devient de plus en plus proche. Il peut sembler étrange de faire une remarque sur la partie la plus subtile d'un album qui tourne autour d'une épopée noise de 22 minutes qui s'effondre constamment en synchronisation et en désynchronisation. Mais le son de la pièce semble être là pour être remarqué.

Viseur s'inspire de l'expérience du musicien originaire du Maryland et basé à Brooklyn qui a subi une opération au laser pour remédier à des problèmes oculaires de longue date. L'expérience désorientante de pouvoir voir clairement pour la première fois les a poussés à plonger dans le concept de la vue, à étudier le travail de John Berger, Jacqueline Rose et le charlatan qui a rendu aveugle Haendel et Bach. Les recherches approfondies d'Eisenberg les ont incités à considérer la subjectivité et l'oppression potentielle d'être défini par une perspective unique. De la même manière qu'une photographie imprimée rend claire la permanence d'une fraction de seconde – comment « une image vit toute une vie hors du temps », comme le déclare Eisenberg sur « If an Artist » – mettre en avant la matérialité de l'enregistrement met en évidence l'idée que ces 79 minutes d'improvisation n'étaient que 79 minutes parmi beaucoup d'autres ; que bien que ce c'est l'enregistrement du travail de l'ensemble que vous entendez, cela ne le rend pas nécessairement définitif.

Cela indique le caractère glissant de Viseurqui commence par « Lasik », le récit d’Eisenberg sur sa chirurgie oculaire. C’est avant tout un avertissement pour eux-mêmes – et par extension pour tout auditeur espérant des platitudes faciles sur la vie en haute définition – que « changer n’est pas guérir ». Au contraire, le morceau de six minutes suggère le contraire : chargé et proche, des cuivres graves se cachant comme des ombres vacillantes, la guitare d’Eisenberg enfermée dans un motif mineur à moitié sirène, la batterie nerveuse, sèche et proche ; mais ensuite la guitare est caressée de haut en bas sur le manche, l’effet est tendre mais désorientant, suivi d’un statique tendu et d’un grave sciage du violon. La construction nouée de la chanson et le ton sérieux et sincère d’Eisenberg tout au long de la chanson rappellent Phil Elverum ou l’iconoclaste britannique Richard Dawson, et comment tous deux jalonnent leur territoire avec la tension d’une enquête approfondie, repoussant les limites de ce qui est connu.

Dans les notes de pochette, Eisenberg conclut : « Depuis que j’ai écrit cette musique, j’ai commencé à me réconforter avec l’idée qu’aimer quelque chose ne nécessite pas que ce qui est aimé soit compris. » Viseur est avant tout instrumental, avec du free jazz, du post-rock, des éclats de beauté et des touches de tristesse. Ses textures sont sauvages et emmêlées, avec des patchs harmoniques répétitifs qui disparaissent rapidement. Avec toute musique instrumentale, on est tenté de superposer une narration, surtout lorsqu'un disque comme celui-ci fait miroiter des métaphores aussi faciles que la clarté, l'obscurité et la résistance. La manière la plus légère de présenter ces digressions pourrait donc être de les considérer comme des réflexions sur la joie de la découverte, de laisser les choses changer et de s'émerveiller en elles.